99 con số đề

Nói đến cái chợ thì không riêng Bạc Liêu quê tôi mà nơi nào cũng có và có nhiều thứ để nói lắm. Chợ phản ánh sinh hoạt, đời sống văn hóa và tinh thần của cư dân ở một địa phương. Địa phương đó có phát triển, có phồn thịnh hay không nhìn vào cái chợ ắt biết. Chợ là bộ mặt của địa phương, chợ mang cái đặc trưng riêng biệt của địa phương mà chả đâu có được. Có khi chỉ cần nhắc đến tên chợ người ta đã biết trong đó có gì, chợ đi vào ca dao, đi vào tục ngữ.

CBNV Maserise Homes cùng phấn khởi check-in cập nhật thành tích ngay sau khi hoàn thành xong cự ly của mình

Một ngày đầu xuân, trời tạnh nhưng vẫn còn u ám. Những chiếc chồi non vẫn còn nấp kỹ đâu đó trên cành cây trơ trọi. Tôi mang giá vẽ dạo quanh con đường quen thuộc. Bất chợt tôi mừng rỡ khi nhìn thấy ông lão. Vẫn trên chiếc ghế đá, ông nhìn về phía ngã tư buồn khôn tả. Lần này, ông không còn châm thuốc mà đưa tay lên miệng ho sặc sụa. Tay trái nắm chặt chiếc ô, khuôn mặt tái nhạt, môi khô ráp. Có lẽ, ông ấy vừa trải qua những ngày ốm nặng.

Trong 5 năm qua, bà Dang đã làm cầu nối giữa chính quyền địa phương và cộng đồng người Việt ở Seattle, giúp họ vượt qua rào cản ngôn ngữ để hiểu thông báo của nhà chức trách và bày tỏ ý kiến của mình. Tuy nhiên, đại dịch ập đến đã cản trở các hoạt động của cộng đồng.

Cảnh sát đặc nhiệm Kosovo sẵn sàng ứng phó trước một cuộc biểu tình của người gốc Serbia ở Jarinje tháng 9.2021. Ảnh tư liệu

Người miền Tây đơn giản, hào sảng lại hay sáng tạo. Cái bánh xèo ở mỗi tỉnh, thành lại có cách làm và ăn khác nhau. Tôi chợt nhớ lại cái bánh xèo năm xưa mẹ tôi hay làm bằng các thứ bột gạo, bột năng và pha một chút màu nghệ, bí kíp ở chỗ cho thêm ít nước cốt dừa và trứng vịt để bánh có vị béo và giòn. Chảo nóng đều, cho chút dầu, tráng vào lớp bột sao mà có thể nghe được cái âm thanh “xèo” độc đáo mới đúng nghệ, sau đó cho thịt, tép, giá đỗ, hẹ, củ sắn (củ đậu) vào, đậy cái nắp vung lại và đi chuẩn bị rau vườn để ăn thôi.